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Lu Sin (1881-1936) nació en el pueblo de Shaosín, donde hoy se le rinde culto como al 
más grande escritor chino moderno. La publicación en vernáculo de su Diario de un 

loco, en 1918, fue la primera escalada en la revolución literaria que habría de producir 
un año después el Movimiento del 4 de Mayo. 

Fue también Lu Sin un líder teórico, quizás el más importante, de la nueva literatura. 
En su Breve historia de la ficción en China llevó a cabo un penetrante análisis de las 
grandes novelas clásicas chinas, muchas de las cuales habían sido puestas en 
discusión con el despliegue de la revolución literaria. A través de sus obras y de su 
acción, fue siempre un gran combatiente de las nuevas ideas, contra la literatura 
feudal, contra la política cultural represiva del Kuomintang, por la popularización de la 
literatura y por los grandes cambios sociales. 
Tres colecciones recogen sus novelas cortas y sus cuentos: Grito de llamada, 
Vagabundeos y Viejos cuentos contados de nuevo. Sus ensayos breves han sido 
recogidos en una serie de volúmenes y abarcan toda la gama temática 
contemporánea; constituyeron en China una nueva forma literaria que combinaba la 
poesía y la polémica política. 
 

Comentario [LT1]:  



I 
 
Nü-wa1 se ha despertado sobresaltada. Acaba de tener un sueño espantoso, que no 
recuerda con mayor exactitud; llena de pena, tiene el sentimiento de algo que falta, 
pero también de algo que sobra. La excitante brisa lleva indolentemente la energía de 
Nü—wa para repartirla en el universo. 
Se frota los ojos. 
En el cielo rosa flotan banderolas de nubes verde roca; más allá parpadean las 
estrellas. En el horizonte, entre las nubes sangrientas, resplandece el sol, semejante a 
un globo de oro que gira en un flujo de lava; al frente, la luna fría y blanca parece una 
masa de hierro. Pero Nü-wa no mira cuál de los astros sube ni cuál desciende. 
La tierra está vestida de verde tierno; hasta los pinos y los abetos de hojas perennes 
tienen un atavío fresco. Enormes flores rosa pálido o blanco azulado se funden en la 
lejanía en una bruma coloreada. 
— ¡Caramba! ¡Nunca he estado tan ociosa! 
En medio de sus reflexiones, se levanta bruscamente: estira los redondos brazos, 
desbordantes de fuerza, y bosteza hacia el cielo, que de inmediato cambia de tono, 
coloreándose de un misterioso tinte rosa carne; ya no se distingue dónde se encuentra 
Nü-wa. 
Entre el cielo y la tierra, igualmente rosa carne, ella avanza hacia el mar. Las curvas 
del cuerpo se pierden en el océano luminoso teñido de rosa; sólo en el medio de su 
vientre se matiza un reguero de blancura inmaculada. Las olas asombradas suben y 
bajan a un ritmo regular, mientras la espuma la salpica. El reflejo brillante que se 
mueve en el agua parece dispersarse en todas partes sin que ella note nada. 
Maquinalmente dobla una rodilla, extiende el brazo, coge un puñado de barro y lo 
modela: un pequeño ser que se le parece adquiere forma entre su dedos. 
—¡Ah! ¡Ah! 
Es ella quien acaba de formarlo. Sin embargo, se pregunta si esa figurita no estaba 
enterrada en el suelo, como las batatas, y no puede retener un grito de asombro. 
Por lo demás, es un asombro gozoso. Con ardor y alegría como no ha sentido jamás, 
prosigue su obra de modelado, mezclando a ella su sudor... 
— ¡Nga! ¡Nga! 
Los pequeños seres se ponen a gritar. 
— ¡Oh! 
Asustada, tiene la impresión de que por todos sus poros se escapa no sabe qué. La 
tierra se cubre de un vapor blanco como la leche. Nü-wa se ha recobrado; los 
pequeños seres se callan también. 
Algunos comienzan a parlotear: 
— ¡Akon! ¡Agon! 
— ¡Ah, tesoros míos! 
Sin quitarles los ojos de encima, golpea dulcemente con sus dedos untados de barro 
los rostros blancos y gordos. 
— ¡Uva! ¡Ahahá! 
Ríen. 
Es la primera vez que oye reír en el universo. Por primera vez también ella ríe hasta 
no poder cerrar los labios. 

1 Emperatriz legendaria china. Según una leyenda china acerca del origen de la humanidad, Nü-wa creó al 
primer hombre con tierra amarilla. (N. de los T.) 
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Mientras los acaricia, continúa modelando otros. Las pequeñas criaturas dan vueltas a 
su alrededor alejándose y hablando volublemente. Ella deja de comprenderlos. A sus 
oídos no llegan sino gritos confusos que la ensordecen. 
Su prolongada alegría se transforma en lasitud; ha agotado casi por completo su 
aliento y su transpiración. La cabeza le da vueltas, sus ojos se oscurecen, sus mejillas 
arden; el juego ya no la divierte y se impacienta. Sin embargo, sigue modelando 
maquinalmente. 
Por fin, con las piernas y los ríñones doloridos, se pone de pie. Apoyada contra una 
montaña bastante lisa, con el rostro levantado, mira. En el cielo flotan nubes blancas, 
parecidas a escamas de peces. Abajo, el verde tierno se ha convertido en negro. Sin 
razón, la alegría se ha marchado. Presa de angustia, tiende la mano y de la cima de la 
montaña arranca al azar una planta de glicina, cargada de enormes racimos morados 
y que sube hasta el cielo. La deposita en el suelo, donde hay esparcidos pétalos medio 
blancos, medio violetas. 
Con un ademán, agita la glicina dentro del agua barrosa y deja caer trozos de lodo 
desmigajado, que se transforman en otros tantos seres pequeñitos parecidos a los que 
ya ha modelado. Pero la mayor parte de ellos tienen una fisonomía estúpida, el 
aspecto aburrido, rostro de gamo, ojos de rata; ella no tiene tiempo de ocuparse de 
semejantes detalles y, con deleite e impaciencia, como en un juego, agita más y más 
rápido el tallo de glicina que se retuerce en el suelo dejando un reguero de barro, 
como una serpiente coral alcanzada por un chorro de agua hirviente. Los trozos de 
tierra caen de las hojas como chaparrón, y ya en el aire toman la forma de pequeños 
seres plañideros que se dispersan arrastrándose hacia todos lados. 
Casi sin conocimiento, retuerce la glicina más y más fuerte. Desde las piernas y la 
espalda, el dolor sube hacia sus brazos. Se pone en cuclillas y apoya la cabeza contra 
la montaña. Sus cabellos negros como laca se esparcen sobre la cima, recupera el 
aliento, deja escapar un suspiro y cierra los ojos. La glicina cae de su mano y, 
agotada, se tiende desmayadamente en tierra. 
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II 
 
Un ruido terrible, producido por el derrumbamiento del cielo y la tierra, despierta 
sobresaltada a Nü-wa. Se desliza en línea recta hacia el sureste.2 
Estira un pie para sujetarse, sin lograrlo. De inmediato extiende un brazo y se coge de 
la cima de la montaña, lo que detiene su caída. 
Agua, arena y piedras ruedan por encima de la cabeza y por detrás de la espalda. Se 
vuelve ligeramente. El agua le penetra por la boca y las orejas. Inclina la cabeza y ve 
que la superficie del suelo está agitada por una especie de temblor. El temblor parece 
apaciguarse. Después de retroceder, se instala en un lugar seguro y puede soltar 
presa, para limpiarse el agua que ha llenado sus sienes y sus ojos, a fin de examinar 
lo que ocurre. 
La situación es confusa. Toda la tierra está llena de corrientes de agua que parecen 
cascadas. Gigantescas olas agudas surgen de algunos sitios, probablemente del mar. 
Alelada, espera. 
Al fin la gran calma se restablece. Las olas más elevadas ahora no sobrepasan la 
altura de los viejos picachos; allá donde se halla tal vez el continente, surgen 
osamentas rocosas. Mientras contempla el mar, ve varias montañas que, llevadas por 
el océano, avanzan hacia ella girando en inmensos remolinos. Temerosa de que 
choquen contra sus pies, Nü-wa tiende la mano para detenerlas y distingue, 
agazapados en cavernas, a una cantidad de seres cuya existencia no sospechaba. 
Atrae hacia sí las montañas para observar a gusto. Junto a esos pequeños seres, la 
tierra está manchada de vómitos semejantes a polvo de oro y jade, mezclados con 
agujas de abetos y pinos y con carne de pescado, todo masticado junto. Lentamente 
levantan la cabeza, uno tras otro. Los ojos de Nü-wa se dilatan; le cuesta comprender 
que son los que ella modeló antes; de manera cómica, se han envuelto los cuerpos y 
algunos tienen la parte inferior del rostro disimulada por una barba blanca como la 
nieve, pegada por el agua del mar en forma semejante a las hojas puntiagudas del 
álamo. 
— ¡Oh! —exclama asombrada y asustada, como al contacto de una oruga. 
— ¡Diosa Suprema, salvadnos!...— dice con la voz entrecortada uno de los seres con 
la parte inferior del rostro cubierta de barba blanca con la cabeza en alto, mientras 
vomita—: ¡Salvadnos!... Vuestros humildes súbditos... buscan la inmortalidad. Nadie 
podía prever el derrumbe del cielo y la tierra... ¡Felizmente... os hemos encontrado, 
Diosa Soberana!... Os rogamos que nos salvéis de la muerte... y nos deis el remedio 
que... que procura la inmortalidad... 
Baja y sube la cabeza curiosamente, en un movimiento perpetuo. 
— ¿Cómo? —pregunta ella sin comprender. 
Otros abren la boca y del mismo modo vomitan al mismo tiempo que exclaman: 
"¡Diosa Soberana! ¡Diosa Soberana!"; luego se entregan a extrañas contorsiones 
hasta el punto de que ella, irritada, lamenta el gesto que le provoca molestias 
incomprensibles. Recorre los alrededores con la mirada: ve un grupo de tortugas 
gigantes que se divierten en el mar. Exultante de alegría, deposita las montañas sobre 
sus caparazones y ordena: 
— Llevadme esto a un sitio más tranquilo. 

2 Trata de la leyenda acerca del golpe asestado sobre el Monte Hendido por el enfurecido Kung Kung. En 
Juainantsi se dice: "En tiempos muy antiguos, Kung Kung, enfurecido, dio un golpe al Monte Hendido por 
haber guerreado con Chuan Sü por el trono, lo que ocasionó el rompimiento del pilar celeste y la ruptura de 
un rincón de la tierra. El cielo se inclinó hacia el noroeste y los astros cambiaron de lugar; la tierra se 
hundió en el sureste, hacia donde fluyeron las aguas y la polvareda". Según se dice, Chuan Sü fue nieto del 
Emperador Amarillo y uno de los cinco emperadores en la historia antigua de China. Kung Kung, llamado 
también Kang Jui, fue duque en aquella época. (N. de los T.) 
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Las tortugas gigantes parecen asentir con un movimiento de cabeza y se alejan; pero 
Nü-wa ha hecho un ademán demasiado brusco: de una montaña cae un pequeño ser 
con la cara adornada de barba blanca. ¡Helo ahí, separado de los otros! Y como no 
sabe nadar, se prosterna a la orilla del agua, golpeándose el rostro. Un impulso de 
piedad cruza el corazón de la diosa, pero no se retrasa: no tiene tiempo que dedicar a 
semejantes bagatelas. 
Suspira; el corazón se le aligera. A su alrededor, el nivel del agua ha bajado 
notablemente. Por todas partes surgen vastos terrenos cubiertos de limo o de piedras 
en cuyas hendiduras se hacina una multitud de pequeños seres, unos inmóviles, otros 
moviéndose todavía. Se fija en uno de ellos que la mira estúpidamente con ojos 
blancos. El cuerpo entero está cubierto de placas de hierro; en su rostro se pintan la 
desesperación y el miedo. 
— ¿Qué te ha ocurrido? —le pregunta en tono indiferente. 
— ¡Caramba! La desgracia nos ha caído del Cielo —responde con voz triste y 
lamentable—. Violando el derecho, Chuan Sü se ha rebelado contra nuestro rey; 
nuestro rey ha querido combatirlo de acuerdo con las leyes del Cielo. La batalla tuvo 
lugar en el campo; y como el Cielo no nos otorgó su protección, nuestro ejército tuvo 
que retirarse... 
— ¿Cómo? 
Nü-wa no ha oído jamás nada de tal cosa y su sorpresa se deja ver. 
— Nuestro ejército ha tenido que retirarse; nuestro rey ha estrellado la cabeza contra 
el Monte Hendido, ha quebrado la columna de la bóveda celeste y roto los cables de la 
tierra. ¡Ha muerto! ¡Caramba! ¡Esta es la verdad que...! 
— ¡Basta! ¡Basta! ¡No comprendo lo que me cuentas! 
Al volverse, ve a otro pequeño ser, cubierto también de placas de hierro, pero con 
rostro orgulloso y alegre. 
— ¿Qué ha pasado? 
Ella sabe ahora que esas minúsculas criaturas pueden mostrar cien rostros diferentes, 
por eso quisiera conseguir una respuesta comprensible. 
— El espíritu humano rompe con la antigüedad. En realidad, Kang Jui tiene un corazón 
de cerdo; ha tratado de usurpar el trono celestial; nuestro rey mandó una expedición 
contra él, conforme con los deseos del Cielo. La batalla tuvo lugar en el campo. Como 
el Cielo nos diera su protección, nuestras tropas se han mostrado invencibles y han 
desterrado a Kang Jui al Monte Hendido. 
— ¿Cómo? 
Probablemente Nü-wa no ha comprendido una palabra. 
— El espíritu humano rompe con la antigüedad... 
— ¡Basta! ¡Basta! ¡Siempre la misma historia! 
Está furiosa. Sus mejillas enrojecen hasta las orejas. Se vuelve a otro lado y descubre 
con dificultad a un tercer ser, que no lleva placas de hierro. Su cuerpo desnudo está 
cubierto de heridas que todavía sangran. Se cubre con rapidez los ríñones con un paño 
desgarrado que acaba de sacar a un compañero ahora inerte. Sus rasgos muestran 
calma. 
Ella se imagina que éste no pertenece a la misma raza que los otros y que acaso él 
podrá informarla. 
— ¿Qué ha pasado? —pregunta. 
— ¿Qué ha pasado? —repite él levantando ligeramente la cabeza. 
— ¿Qué es este accidente que acaba de producirse?... 
— ¿El accidente que acaba de producirse? 
Ella arriesga una suposición: 
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— ¿Es la guerra? 
— ¿La guerra? 
A su vez, él va repitiendo las preguntas. 
Nü-wa aspira una bocanada de aire frío. Con la frente en alto, contempla el cielo que 
presenta una fisura larga, muy profunda y ancha. Ella se levanta y lo golpea con las 
uñas: la resonancia no es pura; es más o menos como la de un tazón resquebrajado. 
Con las cejas fruncidas, escruta hacia las cuatro direcciones. Después de reflexionar, 
se estruja los cabellos para dejar escurrir el agua, los divide en dos mechones que se 
echa sobre los hombros y llena de energía se dedica a arrancar cañas: ha decidido 
"reparar antes que nada la bóveda celeste". 
Desde entonces, de día y de noche, amontona las cañas; a medida que el 
hacinamiento aumenta, ella se debilita, porque las condiciones no son las mismas que 
otras veces. Arriba está el cielo oblicuo y hendido; abajo, la tierra llena de lodo y 
grietas. Ya no hay nada que le regocije los ojos y el corazón. 
Cuando el montón de cañas llega a la hendidura, va en busca de piedras azules. 
'Quiere emplear únicamente piedras azul cielo del mismo tono que el firmamento, 
pero no hay bastantes en la tierra. Como no quiere usar las grandes montañas, a 
veces va a las regiones pobladas en busca de los fragmentos que le convienen. Es 
objeto de burlas y maldiciones. Algunos pequeños seres le quitan lo que ha recogido; 
otros llegan al extremo de morderle las manos. Tiene que recoger algunas piedras 
blancas: tampoco ésas son suficientes. Agrega piedras rojas, amarillas, hasta 
grisáceas. Al fin consigue tapar la hendidura. No le queda sino encender fuego y hacer 
que los materiales se fundan: su tarea va a terminar. Pero está de tal modo agotada 
que sus ojos lanzan centellas y los oídos le zumban. Está a punto de que la abandonen 
las fuerzas. 
— ¡Caramba! ¡Nunca he sentido tal cansancio! —dice, perdiendo el aliento. 
Se sienta en la cima de una montaña y apoya la cabeza en sus manos. 
En ese instante aún no se extingue el inmenso incendio de los viejos bosques sobre el 
monte Kunlún. Al oeste, el horizonte está rojo. Echa una mirada hacia allí y decide 
coger un gran árbol ardiendo para encender la masa de cañas. Cuando va a tender la 
mano, siente una picadura en el dedo gordo del pie. 
Mira hacia abajo: es uno de esos pequeños seres que ella modeló antes, pero éste ha 
tomado un aspecto aun más curioso que los otros. Pedazos de tela, complicados y 
molestos, le cuelgan del cuerpo; una docena de cintas flota alrededor de su cintura; la 
cabeza está velada con quién sabe qué; en la parte más alta del cráneo lleva sujeta 
una plancha negra rectangular; en la mano tiene una tablilla con la que pica el pie de 
la diosa. 
El ser tocado con la plancha rectangular, de pie junto a Nü-wa, mira hacia lo alto. Al 
encontrar los ojos de la diosa, se apresura a presentar la tablilla; ella la toma. Es una 
tablilla de bambú verde, muy pulida, en la cual hay dos columnas de minúsculos 
puntos negros mucho más pequeños que los que se ven en las hojas de encima. Nü-
wa admira la delicadeza del trabajo. 
— ¿Qué es eso? —pregunta con curiosidad. 
El pequeño ser tocado con la plancha rectangular recita con el tono de una lección 
bien aprendida: 
— Al ir completamente desnuda, os entregáis al libertinaje, ofendéis la virtud, 
despreciáis los ritos y quebrantáis las conveniencias; tal conducta es la de un animal. 
La ley del Estado está firmemente establecida: eso está prohibido. 
Nü-wa mira la tablilla y ríe secretamente, pensando que ha sido una tontería formular 
esa pregunta. Sabe que la conversación con semejantes seres es imposible, de modo 
que se atrinchera en el silencio. Coloca la tablilla de bambú sobre la plancha que cubre 
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el cráneo del pequeño ser y luego, extendiendo el brazo, arranca del bosque en llamas 
un gran árbol ardiendo y se prepara para encender el montón de cañas. 
De pronto oye sollozos, un ruido nuevo para ella. Al bajar la vista descubre que bajo la 
plancha, los pequeños ojos retienen dos lágrimas más pequeñas que granos de 
mostaza. ¡Qué diferencia con los lamentos "nga, nga" que está habituada a escuchar! 
No entiende lo que sucede. 
Enciende el fuego en varios puntos. 
Al comienzo éste no es muy vivo, porque las cañas no están completamente secas; 
crepita, sin embargo. Al cabo de un momento, innumerables llamas se propagan, 
avanzan, retroceden, se alzan lamiendo las ramas por todos lados y se juntan para 
formar una flor de corola doble y luego una columna luminosa, cuyo resplandor 
sobrepasa en intensidad al del incendio del monte Kunlún. Un viento salvaje se 
levanta. La columna de fuego ruge mientras gira, las piedras azules y de otros tonos 
toman un color rojo uniforme. Como un torrente de caramelo, las rocas en fusión se 
deslizan en la brecha como un relámpago inextinguible. 
El viento y el soplido de la hoguera desbaratan en cascadas. El resplandor del fuego le 
ilumina el cuerpo. En el universo aparece por última vez el tono rosa carne. 
La columna de fuego continúa subiendo, hasta que no queda de ella más que un 
montón de cenizas. Cuando el cielo se ha vuelto otra vez enteramente azul, Nü-wa 
estira la mano para palpar la bóveda, en la cual sus dedos descubren muchas 
asperezas. 
"Ya veré, cuando haya descansado...", piensa. 
Se inclina para recoger la ceniza de las cañas, llena con ella el hueco de sus manos 
juntas y la deja caer sobre el diluvio que cubre la tierra. La ceniza aún caliente 
provoca la ebullición de las aguas; la ola mezclada de ceniza baña el cuerpo entero de 
la diosa; el viento que sopla tempestuosamente arroja sobre ella las cenizas. 
— ¡Oh!... 
Exhala un último suspiro. 
En el horizonte, entre las nubes sangrientas, el sol resplandeciente, semejante a un 
globo de oro, gira en un flujo de vieja lava. Al frente, la luna fría y blanca parece una 
masa de hierro. No se sabe cuál de los astros sube, cuál desciende. Agotada, Nü-wa 
se tiende; su respiración se detiene. 
De arriba abajo reina en las cuatro direcciones un silencio más fuerte que la muerte. 
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III 
 
En un día frío resuenan los clamores. Las tropas reales llegan al fin. Han esperado que 
cesaran el resplandor del fuego, el humo y el polvo, por eso han tardado tanto. A la 
izquierda, un hacha amarilla. A la derecha, un hacha negra. Detrás, un viejo y 
gigantesco estandarte. 
Los hombres avanzan con precaución hasta donde yace el cadáver de Nü-wa. Ningún 
movimiento. Levantan entonces su campamento en la piel de su vientre, porque es el 
sitio más blando: son muy hábiles para escoger. Alterando bruscamente el tono de sus 
fórmulas, se proclaman los únicos herederos de la diosa y cambian la inscripción de 
los jeroglíficos en forma de renacuajo de su gran estandarte en "Entrañas de Nü-wa". 
El viejo taoísta que había caído a orillas del mar tuvo generaciones y generaciones de 
discípulos. Sólo en el momento de morir reveló a ellos la importancia histórica de las 
Montañas de los Inmortales, llevadas a alta mar por las tortugas gigantes. Los 
discípulos transmitieron a los suyos esta tradición. Para terminar, un mago a la caza 
de favores la comunicó al primer emperador de la dinastía Chin, quien le ordenó partir 
en busca de ellas. 
El mago no encontró nada. 
El emperador murió. 
Más tarde, el emperador Wu, de la dinastía Jan, hizo que se emprendiera de nuevo la 
búsqueda, sin obtener resultado alguno. 
Las tortugas gigantes probablemente no habían comprendido bien las palabras de Nü-
wa. Su aprobación con la cabeza no fue tal vez otra cosa que una coincidencia. 
Nadaron por aquí y por allá durante cierto tiempo, luego se fueron a dormir y las 
montañas se derrumbaron. Por eso es que hasta ahora nadie ha podido ver jamás ni 
la sombra de una de las Montañas de los Inmortales. Cuando mucho se descubre 
cierto número de islas salvajes. 
 

Noviembre de 1922 
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